
一份尘封近八十年的历史档案,让一位老报人的往事再次进入人们的视野。2026年11月13日,原《羊城晚报海外版》记者吴士工先生向笔者提供了一条重要线索。他在整理撰写《广东国民大学的红色印记》一文时,从广州市有关党史档案中发现一份1947年广东国民大学党支部党员名单,其中记载着“冯芷”的名字。据吴士工介绍,这正是后来长期从事新闻工作的冯止所使用的原名。这份档案,为了解冯止青年时期的经历提供了新的历史线索。
对于熟悉《羊城晚报港澳海外版》的老报人而言,冯止并不陌生。他是该报创办时期的老编辑,曾在新闻战线上耕耘数十年。作为同乡和新闻同行,笔者与冯止相识多年,对这位为人谦和、工作严谨的前辈一直怀有深厚感情。如今,随着有关史料的重新发现,回望他的报业生涯与故乡情缘,那些留存在旧报纸上的文字,也成为追忆其人生经历的重要见证。
一份历史档案,追寻老报人的早年足迹
11月13日,恩平市冯如文化研究会暨冯氏宗亲联谊会负责人查阅冯氏族谱:冯止,牛江镇莲昌里太宾房(光珍)廿八世(冯止)冯肇珏,夫人梁宜兴干部,有两子长冯加、次冯肯,三女分别冯贤、冯娜、冯冰。其父冯立创,廿七世。
冯止成长于20世纪上半叶,青年时期正值民族危亡、社会动荡的年代。抗日战争期间,江门五邑地区因其特殊的地理位置与交通条件,成为华南抗战的重要区域之一。据有关资料,冯止早年曾在开平三埠一带的《先锋日报》从事记者、编辑工作。这份创办于1943年冬的报纸,是当时五邑地区具有代表性的地方报刊之一,记录了抗战时期地方社会的诸多变化。
彼时的新闻工作环境十分艰苦。纸张、油墨和印刷设备短缺,战事变化又时常影响报纸的正常出版。1944年6月,日军进攻台山、开平,《先锋日报》被迫迁往四九、蚬冈等地,不久停刊。抗战胜利后,报纸迁回开平长沙复刊,继续刊载战后社会动态及地方新闻。按照原有资料记述,1945年8月25日,该报曾推出南楼七烈士纪念特刊,以多个版面追记司徒煦等七位守楼者的生平与抗战事迹。1945年7月,七人在开平赤坎南楼坚守阵地、抵抗日军进攻,最终壮烈牺牲,成为侨乡抗战历史中令人难忘的一页。
半生耕耘报坛,在方寸版面间留下人生印记
新中国成立后,冯止继续从事新闻工作。据吴士工介绍,他与同为五邑籍报人的何军有较深渊源,早年曾在地方报业系统共事,后来随着工作调整进入《羊城晚报》,继续从事新闻编辑工作。1981年,《羊城晚报港澳海外版》创办,成为连接岭南与港澳、海外读者的重要新闻窗口。冯止是该报创办初期的编辑人员之一,凭借多年积累的采编经验,长期承担稿件编辑与文字把关等工作。

同为报人,冯止与时任《恩平报》主编的笔者,有着不少共同话题,惺惺相惜。笔者与冯止的新闻情缘,也始于这一年。1981年1月6日,笔者向《羊城晚报港澳海外版》投稿的第一篇文章《祖国处处有亲人》正式见报。后来才得知,负责编辑这篇稿件的,正是同为恩平籍的前辈冯止。一次普通的投稿,由此成为我们相识的契机。自此,笔者与这位谦和务实、作风严谨、低调厚德的老报人结下深厚同业情谊,亦在其言传身教中坚守新闻初心、深耕纪实创作。冯止性情温和,待人谦逊,但对新闻稿件要求严格,尤其注重事实准确、文字精练和内容充实。他对稿件的认真态度,也给笔者留下了深刻印象。

上世纪八十年代,纸质报刊仍是人们了解社会的重要渠道。对于面向港澳和海外侨胞的报纸而言,编辑不仅要把握新闻价值,也要考虑不同读者的阅读需求。家乡的建设变化、侨乡人物的生活经历、岭南文化与民间风俗,都是海外游子关心的内容。一篇新闻通讯从投稿到见报,往往需要经过反复审读与修改。冯止长期伏案从事这些工作,没有太多引人注目的个人故事,却在一篇篇稿件的编审中留下了自己的印记。
据笔者了解,冯止一直工作到1990年前后才退休,退休数年后离世。数十年报业生涯中,他始终保持低调务实的作风。岁月流逝,当年与他共事的许多新闻同行已渐渐远去,但那些刊登在旧报纸上的文章,以及老友们关于他的回忆,仍记录着这位老编辑的职业生涯。
情系故土,两篇新闻通讯留下侨乡记忆
冯止虽然长期在外从事新闻工作,却始终牵挂故乡恩平。每逢返乡,他都十分关注当地的建设变化,也乐于走进乡村、圩镇和企业,了解群众生活。1985年春天,冯止回到故乡牛江,与笔者一道开展采访。彼时,改革开放给恩平城乡带来了新的发展机遇,作为航空先驱冯如故乡的牛江,圩镇建设、乡镇工业和群众生活都发生了明显变化。我们走访了牛江圩、当地企业和村庄,采访基层干部与普通群众,记录家乡的新气象。

当时的牛江圩,已逐步告别过去街道狭窄、商贸设施简陋的面貌。宽阔的新街道、陆续建成的楼房,以及华侨影剧院、侨联大厦、毛织厂等建筑,展现了圩镇建设的发展变化。侨联大厦对面,新建的牛江游乐园花木繁茂、环境清幽,园内一座题有“冯如亭”的亭子,寄托着家乡人民对航空先驱的纪念。据当时掌握的资料,仅1984年一年,牛江圩便新建了一批公共服务设施和居民楼房,新增建筑面积约10500平方米。圩镇建设之外,乡镇企业的发展也为群众提供了新的就业和经营机会。经过实地采访,我们联合采写了《喜见牛墟建乐园——冯如故乡新事》《昔日难成亲 今朝结鸾凤——恩平牛江区水泥厂纪事》两篇新闻通讯,先后刊登于1985年4月14日和6月16日的《羊城晚报海外版》,向海内外读者介绍牛江的发展变化。

采访期间,冯止还十分关注冯如后人的生活与家族往事。冯如长孙冯汉强当年扎根乡村,从事采石经营,与乡亲购置拖拉机、组建采石队,通过勤劳创业逐步改善家庭生活。冯如孙女冯淑娴则长期关注祖父的生平事迹,致力于寻访和整理相关历史资料。一段广为流传的乡野轶事:当年冯如载誉还乡,随行携带四只沉甸甸的“金山箱”,乡邻路人皆以为满载金银珍宝,连当地小偷也心生觊觎。当夜小偷潜入居所,凿开房顶瓦面入室开箱,却大失所望:四只木箱之中,无半点金银细软,满满皆是外文典籍、航空图纸、行业剪报与科研资料。小偷见无利可图,只得悻悻离去。

四十多年过去,牛江圩早已不是当年的模样,但1985年刊登的两篇通讯,仍为今天的人们了解改革开放初期的侨乡发展留下了珍贵记录,也见证了笔者与冯止共同采访的往事。从战时新闻工作到后来长期投身报业,从编辑桌前的默默耕耘到返乡采写的所见所闻,冯止以自己的方式记录着时代与故乡。如今,一份旧档案重新唤起人们对他的记忆,也让我们再次认识那些曾经默默奉献的新闻工作者。他们或许没有留下多少广为人知的个人事迹,却用一篇篇报道、一张张报纸,为后人保存了可以回望的历史。对于冯止而言,这些留存在文字中的故乡故事与时代印记,正是他新闻人生最朴实而长久的见证。
作者/冯创志
文/凤凰网深圳 实习生 王明飞
审核/陈婉霖