2026年10月的一天，福永人民医院关节手足外科主任陈科明收到了一幅手绘图。画作分为三格：左边是膝盖解剖示意图和穿白大褂的医生，中间是星星和云朵簇拥下的一段工整文字：“谢谢陈科明主任和团队帮奶奶换了新膝盖，我们全家感谢您”，右边是一棵大树和笑眯眯的太阳，树下写着“陈主任辛苦了”。
陈科明把画看了又看，掏出手机拍了张照。他在关节手足外科干了二十多年，收过锦旗，收过感谢信，但收到三个孩子一起完成的画，是头一回。
住院患者在关节手足外科了解科室连心桥
陈科明告诉记者，三个孩子是科室一位住院患者蔡女士的孙子孙女。蔡女士左膝关节已经疼了五年多，活动越来越受限，严重影响生活，所以慕名找到陈科明。经诊断，蔡女士同时患有左膝骨性关节病、半月板撕裂、韧带损伤，还叠加着高血压、糖尿病等基础疾病。对一位七旬老人来说，能不能重新稳稳当当地走路，是全家最揪心的事。
陈科明团队为蔡女士实施了左侧全膝关节置换术。术后，该科室护士长谢小兰带领团队从冰敷消肿到指导功能锻炼，细心照顾着老人。10月19日出院时，蔡女士精神状态良好，左膝切口、肢端血运和感觉都正常。
这些专业术语，孩子们未必全懂。但他们看得见奶奶的变化。
蔡女士和儿子送锦旗后和陈科明主任合影
陈科明和谢小兰正在协助患者做康复训练
护士在协助患者康复
蔡女士一家住在宝安区福海街道会展湾，大姐霏霏和二姐苏苏都是高中生，小弟弟烨烨读小学五年级。奶奶住院期间的周末，孩子们都全天守在医院陪伴着奶奶。关节手足外科走廊有个暖心墙，那里贴着的一封封感谢信让他们受了启发，三个人一合计：别人能写，我们能不能画一幅？
分工很快定了下来：大姐画画底子好，负责勾框架；二姐管填色；小弟字写得工整，把想说的话一笔一画写上去。作品就在14楼关节手足外科走廊上完成，护士路过时探头看了一眼，孩子们还有点不好意思。
画里那个穿白大褂的医生，圆圆的脸，笑眯眯的眼睛，胸前挂着听诊器，就是他们喜欢的陈科明伯伯。旁边一只膝关节示意图，用红笔标出了关节线。中间那一段文字没有华丽辞藻，就是一句“我们全家感谢您”。最右边那棵树，枝干画得粗壮，树冠涂得满满当当，树根处一圈圈年轮清晰可见。树下站着一个笑呵呵的太阳。
陈科明后来说起这件事，语气里带着一种朴素的触动。他说孩子们的心意很纯粹，画得也用心，看到那棵树和那个笑脸太阳，觉得做医生再累也值了。
对蔡女士一家来说，陈科明团队解决的正是这件事。对三个孩子来说，他们能回报的，就是把走廊里看到的那份感动，变成自己手里的一幅画。
画交到陈科明手上那天，他问孩子们叫什么名字。大姐报了三遍，陈科明认真记在手机备忘录里。后来有人问他画上画了什么，他说：“一个医生，一棵树，一个太阳。还有三个孝顺的孩子。”
烨烨正在画画
在福永人民医院关节手足外科，这种暖心的故事并非孤例。科室是宝安区医学重点学科建设单位，也是深圳市骨与关节退行性疾病防治联盟分中心之一，挂牌“深圳市医疗卫生三名工程—北京大学深圳医院运动医学”协作科室。陈科明师从多位国内知名专家，带领团队在关节置换和运动医学领域深耕多年，还把技术带到了西藏察隅的义诊现场。护士长谢小兰非常重视科室文化建设，在她看来，护理团队是患者住院期间接触最多的人，服务意识的温度直接决定了患者和家属对科室的感知。她常说，要提升群众满意度，首先得让护理团队自己“心里有光”。
据陈科明介绍，福永人民医院党委近年来推行“医患关系新温度”工作思路，陈科明主任带领团队推出“关心关爱病房”，涵盖环境文化建设、沟通服务提升、护理服务延伸等举措。孩子们在走廊里看到的那一封封感谢信，正是这套体系运转之下，患者心声被看见、被传递的一个微小却温暖的缩影。
文/凤凰网深圳 雷可可 实习生 刘星辰 通讯员 邓依婷
图/受访方供图