
我退休十四年了。在恩平做了一辈子基层工作,中秋前探望老同事、老朋友,是多年不变的习惯。今年节前,我最想见的,是七十二岁的吴苏平,且已成习惯。
世人熟悉的体操名将桑兰,在比赛中意外受伤致高位截瘫,此后以坚韧和乐观面对人生,成为一代人的励志标杆。在侨乡恩平,吴苏平便是扎根乡土的"桑兰式"人物——2000年春的一场交通事故,让他同样高位截瘫。二十六年来,他始终以豁达的胸襟面对人生坎坷。

9月13日上午,我与港恩同乡会副理事长冯科奋、恩平市红色文化研究会副会长冯媚珍,以及梁骥、吴健兵等友人,在恩平碧悦四季酒店与吴苏平先生和夫人梁润英女士茶叙,提前共话中秋。
初见吴苏平,全然不见久病缠身的颓态。他思维清晰,记忆准确,谈吐条理分明,言谈举止间仍有当年基层干部的干练,也不失幽默。谈到国家这些年的发展,他兴致很高:"如今国泰民安、山河强盛,中国人真正挺直了腰杆,再也不惧外侮欺凌。时代向好、民生安乐,往后的日子定然岁岁安康、愈发兴旺!"
这样的话很质朴,但从一位高位截瘫卧床二十六年的老人嘴里说出来,更显其重量。
回望前半生,吴苏平的人生原本是一条清晰的上升曲线。他生于1955年,青年时期进入恩平基层,从公社党委委员做起,先后担任大槐镇镇长,大槐、圣堂、沙湖三镇党委书记。在当时的干部任用中,接连主政三个乡镇十分少见;熟悉情况的老同事都认为,以他的能力和实绩,本有更进一步的空间。
2000年,他受命出任沙湖镇党委书记。就在那年春天,一场交通事故让他高位截瘫。这一年他四十五岁,正当年富力强,人生就此转向。
此后二十六年,康复与护理成了这个家庭的日常。皮肤护理、呼吸调理、康复训练、心理调适,每一项都琐碎而漫长。难得的是,厄运没有改变他的性情——历次探望中,老友们见到的始终是一个情绪平稳、对答如流的吴苏平。
这份平静,离不开他的夫人梁润英。
梁润英与吴苏平同龄,曾经也是一位基层干部。上世纪八十年代,她在全县妇女代表大会上被代表民主推选当选恩平县妇联副主席,后任县委组织部干部科副科长、市司法局副局长。丈夫出事后,护理的重担落在她一个人肩上。九千多个日夜,她照料丈夫的起居饮食,也撑住了整个家。面对众人的赞叹,她只是笑笑:"不过是为人本分、为妻初心,理所应当而已。"

平实的话,放在二十六年的尺度上看,就是不易。
离中秋还有十来天,月亮还没有圆。
月亮要一天天等圆,人间的相聚,更常常由不得人。九百多年前的那个中秋,苏轼也在等。北宋熙宁九年(1076),他在密州任上,欢饮达旦,写下《水调歌头·明月几时有》,"但愿人长久,千里共婵娟",念的是已经七年未见的弟弟苏辙;小序中"兼怀子由"四字,说得再直白不过。次年,苏轼调任徐州,赴任途经南都,兄弟重逢,同访父辈故交张方平;随后苏辙陪兄长到徐州,一住百余日,兄弟二人离别七年后的第一个中秋,是在徐州一起过的。苏辙为此写下《水调歌头·徐州中秋》,起句便是"离别一何久,七度过中秋"。
九百多年后的这个中秋,恩平也会升起同一轮圆月。月下有团圆的人家,也有像吴苏平夫妇这样,把一个"守"字过成二十六年日常的人。但愿人长久是一句祝愿——有的人,把它一天一天过成了日子。月照团圆,也照坚守。
作者/冯创志
文/凤凰网深圳 实习生 王明飞
审核/陈婉霖